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とつかん
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　維新への信仰を促進させよう。（『ロ内城』「自序」、『世1　魯迅の年譜から
界文学大系62魯迅・茅盾』筑摩書房1958、5頁）
「阿Q正伝」の本質的な部分と魯迅の生涯を
確認しておき、そして竹内好がそれらについてど　　　「私の父のように」とあるのは、1893年で父親
のような部分に関心を持ち、どのようなことを考　　が病んでいた時のことである。父親の薬のために
えたかをみていきたい。したがって、魯迅の生涯　　お金を使ったのであるが、このことを医者にだま
の重要な部分をみておく。日清戦争が終わった後　　されたとしたのが魯迅の認識である。これが医学
1896年、明治29年の年に魯迅は父親を失ってい　　への動機である。単に病人をなおすだけでなく、
る。16歳の時である。母親は、官吏登用試験に何　　「国民の維新への信仰を促進させよう」という思
回も失敗した夫のかわりに、長男の魯迅に期待を　　いがある。「信仰」という気になる言葉が使われ
かけたのである。それがユ898年18歳の時の南京で　　ているが、考え方が啓蒙的であることは間違いな
の学びである。成績優秀の結果、日本に派遣、留　　い。その思いが、日本において学ぶべきことは
学となったのが1902年である。魯迅が1923年に発　　「西洋医学」ということである。これはむろんの
表した回想を見る。　　　　　　　　　　　　　　こと、江戸時代の蘭学、すなわちオランダ医学を
シーボルトに学んだ人たちのことを知ったことに
しだいに私は、漢方医はけっきょく意識的あるい　　よる魯迅の記述であろう。
かたは無意識的な騙りにすぎない、ということをさとる　　　そして1904年には、医者になることを志して、
かたようになったのである。そして同時に、騙られた病　　東北大学医学部の前身である仙台医学専門学校に
人と、その家族にたいして深い同情をいだくように　　入学し、解剖学の藤野先生と出会う。しかし、そ
なった。さらにまた、翻訳された歴史書によって、　　の医者になる考えが変わる。きっかけとなったの
日本の維新が大半、西洋医学に端を発しているとい　　が次に引用するできごとだった。藤野先生にノー
う事実をも知るようになったのである。　　　　　　トを見てもらっていたことから試験の問題が教え
これらの幼稚な知識のおかげで、のちに私の学籍　　られていたのではないかと日本人学生達に疑われ
は、日本のある田舎町の医学専門学校に置かれるこ　　た事件のあとであった。
とになった。卒業して国に帰ったら、私の父のよう
に誤られている病人の苦しみを救ってやろう。戦争　　　　中国は弱国である。したがって中国人は当然、低
の時は軍医を志願しよう。そしてかたわら、国民の　　　能児である。点数が六十点以上あるのは自分の力で
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はない。彼らがこう疑ったのは、無理なかったかも　　うな人物である。村人は忙しいときに彼を思い出
しれない。だが私は、つづいて中国人の銃殺を参観　　すだけで、姓はおろか名さえどういう字を書くの
する運命にめぐりあった。第二学年では、細菌学の　　か誰も知らない。そして、どんな村人に対しても
授業が加わり、細菌の形態は、すべて幻燈で見せる　　阿Qにとって絶対に敗北とはならない。という
ことになっていた。一段落すんで、まだ放課の時間　　のも阿Qには「精神勝利法」があるからだ。村
にならぬときは、時事の画片を映してみせた。むろ　　中からバカにされているが、それを感じることも
ん、日本がロシァと戦って勝っている場面ばかりで　　なく、逆に村の連中のほうがバカだと思ってい
あった。ところがひょっこり、中国人がそのなかに　　る。村の旦那衆になぐられても、喧嘩に負けて
まじって現われた。ロシア軍のスパイを働いたかど　　も、「今の世の中はさかさまだ、せがれが親をな
で、日本軍に捕えられて銃殺される場面であった。　　ぐりやがる」と思えば、彼の勝利は揺るがない。
取り囲んで見物している群集も中国人であり、教室　　逆に自分より弱い者と見ればすぐに手出しをす
のなかには、まだひとり、私もいた。「万歳！」彼ら　　る。ところがこの阿Qに没落と悲劇が始まる。
　　　　　　うﾍ、みな手を拍って歓声をあげた。この歓声は、い　　原因は女に言いよったこと、そしてそのため、地
つも一枚映すたびにあがったものだったが、私に　　主に睨まれたことだ。やがて革命になる。革命は
とっては、このときの歓声は、特別に耳を刺した。　　悪いものときめこんでいた阿Qも、ある日酔い
その後、中国へ帰ってからも、銃殺をのんきに見物　　にまかせて「革命だ」と叫んでみたら、村のおえ
している人びとを見たが、彼らはきまって、酒に　　ら方があわてふためいたのを見てから「革命も悪
酔ったように喝采する　ああ、もはや言うべき言　　くないそ」と思いはじめる。ちなみに、この場合
葉はない。だが、このとき、この場所において、私　　の「革命」とは孫文による辛亥革命のことであ
の考えは変わったのだ。（「藤野先生」r世界文学大系　　る。しかし、それも束の間、おえら方は早速革命
62魯迅・茅盾』筑摩書房1958、118頁）　　　　　　　党に入党し、阿Qはたちまち「革命」から締め
出される。ドサクサのなかで彼は役人の都合で略
中国人を日本人がどう見たかということではな　　奪犯人に仕立てられてしまう。引き廻され刑場に
く、殺される同胞を見せ物よろしく楽しんでいる　　つくまで、まだぼんやりしたことを考えていた彼
かのように見ている同胞の姿にやりきれなさを覚　　だったが、その銃殺を見物に集まってきた村人た
えたのである。そしてそのスライドを見つめる日　　ちの彼を見る目が、四年前に夜道で出会った狼
本人学生ばかりでなく、魯迅自身も見つめる群れ　　の、鬼火のように光る「残忍でしかも臆病な」目
の中にいることを認識している、といえよう。貧　　と同じであったと思った。しかしながらもっと恐
困から脱するために中国人の健康を維持するのに　　うしい目であった。次に阿Qの最後の場面を引
貢献しようとして医者になるつもりであったが、　　用する。
その自分を含めた人々の心を変えるのが先と考え
て医者になることをやめて文筆業を生業としたわ　　　　ところが、こんどというこんど、これまで見たこ
けである。これが魯迅をして文学の道に進ませる　　　ともない、もっと恐ろしい眼を、彼は見たのであ
ことになった経緯であり、定説となっている。　　　　る。にぶい、それでいて、棘のある眼。とうに彼の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　言葉を噛み砕いてしまったくせに、さらに彼の皮肉2　『阿Q正伝』に関して
以外のものまで噛み砕こうとするかのように、近づ
この魯迅が書いた小説『阿Q正伝』の主人　　　きもせず、遠のきもせずに、いつまでも、彼のあと
公、阿Qが中国人一般をあらわしている、とい　　　をつけてくるのだ。
うことも定説となっている。この作品を魯迅が書　　　それらの眼どもは、スーッと、ひとつに合わさっ
いたのは1921年で41歳の時であった。ごく簡単な　　　たかと思うと、いきなり彼の魂に噛みついた。
あらすじを言っておきたい。　　　　　　　　　　　　「助けて……」
阿Qは、農村社会の底辺に生きる日雇いで生　　　だが阿Qは、口に出しては言わなかった。彼は、
きている。無知で間抜けで奴隷根性の持ち主のよ　　　とっくに眼がくらんで、耳の中でプーンという音が
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して、全身こなごなに飛び散るような気がしただけ　　　る）。こうして「阿Q正伝」は、この時期の中国文学
である。（『阿Q正伝』、『世界文学大系62魯迅・茅　　　を代表する〈国民文学〉となったと同時に、「ドンキ
盾』筑摩書房1958、55頁）　　　　　　　　　　　　　ホーテ」などと同じ〈世界文学〉に通ずる普遍性を
獲得し、東洋の近代文学を代表する作品となった。
そして魯迅はこの作品の最後の部分に次のよう　　（前野直彬編r中国文学史』東京大学出版会、1975。
な文章を書いて終わりにする。　　　　　　　　　　284頁）
ウェイチヨワン輿論はどうか、というと、未荘では、一人の異　　　　「ジャン・クリストフ」はフランスの作家ロマ
論もなく、当然、阿Qを悪いとした。銃殺に処せら　　ン・ロランが書いた作品である。ここで詳しくは
れたのは、その悪い証拠である。悪くなければ、銃　　触れないが、一人の音楽家を肯定的に描いた作品
殺などに処せられる道理がないではないか。いっぽ　　である。したがって読者は主人公のジャン・クリ
う、城内の輿論は、あまりかんばしくなかった。彼　　ストフと一体になって、すなわち喜怒哀楽を共に
らの多くは不満であった。銃殺は首斬りほどおもし　　して生きるということになる。では「同時期の日
ろくない、というのだ。しかも、なんと間の抜けた　　本文学のように狭い自我感情のなかに逃げこむ」
死刑囚ではないか。あんなに長いあいだ引きまわさ　　とはどういうことか。『阿Q正伝』が書かれたの
れていながら、歌ひとつうたえないなんて、ついて　　は、先ほども言ったように、1921年すなわち大正
まわっただけ歩き損だった、というのであった。（同）　10年である。すでに明治の時代は終わっているわ
けであるし、大正デモクラシー、有島武郎や志賀
もう一度言うと、阿Qは職もなく、金もな　　直哉らの白樺文学運動の時代に入っている。そし
く、女性にも縁がなく、字も読めず、容姿も性格　　てプロレタリア文学運動も盛んになってきた時代
も最低という、およそ人間として最下層に位置す　　でもある。すなわち社会派的な文学作品は次第に
る存在である。阿Qはく精神勝利法〉と呼ばれ　　増えつつある時代であった。「自我感情のなかに
る一種の癖を持っており、どんなに詰られよう　　逃げこむ」とされる代表的な作品は夏目漱石の
が、喧嘩で負けようが、結果を自分にとって都合　　『こころ』であり、志賀直哉の『暗夜行路』であ
の良いように取り替え、心の中で自分の勝利とし　　り、芥川龍之介の晩年の作品『或阿呆の一生』、
ていた。これが中国人一般というわけである。た　　島崎藤村がフランスへ行く前の作品『家』『春』、
とえば次のような文章があることを紹介する。中　　田山花袋の『蒲団』などである。
国文学史が書かれた一説である。　　　　　　　　　では「そのネガとしての暗黒社会の典型人物、
英雄人物」とはどのようなことか。それは簡単で
「阿Q正伝」が提起した問題は深く広い。おくれ　　ある。すなわちロマン・ロランが書いたジャン・
た中国社会で、中国近代文学は、たとえばジャン・　　クリストフとは逆の人物を想定すればよいわけ
クリストフのような積極的英雄人物を創り出すこと　　だ。つまり否定すべき人間であるということにな
はできなかった。だが、また同時期の日本文学のよ　　る。
うに狭い自我感情のなかに逃げこむこともしなかっ@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3　竹内好のとらえ方
た。「阿Q」は西欧近代の思想と近代文学の方法によ
る、いわばそのネガとしての暗黒社会の典型人物、　　　では竹内好は『阿Q正伝』をどのようにとら
英雄人物（？）と言えるのではあるまいか。そして　　えていたか。1948年つまり昭和23年、38歳の時に
その阿Qの死は、彼を死なせたもの、すなわち「狼　　雑誌「世界小説」の9月号に掲載した「『阿Q正
の目」に象徴されるいつも残酷な傍観者＝見物人で　　伝』の世界性」からそれを見ていきたい。
しかない民衆、阿Qのような下積みの農民をとり残　　　先ほども出てきたロマン・ロランが『阿Q正
し犠牲にした辛亥“革命”の本質をあばき、中国革　　伝』を読んで感動したエピソードを紹介し、感心
命の根本的な課題を深くえぐり出した（r阿Qが革命　　はしたが、自分は好きではないと告白している。
しなければ中国も革命しない」と魯迅は言ってい
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そのころ私はまだ魯迅がすきでなかった。魯迅の　　　ある。「阿Q」が嘲罵され、殴られるときに痛むの
なかでも、ことに「阿Q正伝」はすきでなかった。　　　は、魯迅の肉体である。魯迅によって、憎むものと
「阿Q正伝」は私にはむつかしすぎた。「阿Q正　　　して、打撃を与えるために、魯迅から取り出された
伝」のまとっている雰囲気が私はいやで、それが理　　　　「阿Q」が、魯迅によって愛されている。それはほ
解を妨げ、私は「阿Q正伝」と反対の側一「孤独　　　とんど私には啓示であった。この短い（日本語で百
者」や『野草』の側からばかり魯迅を理解しようと　　　枚くらい）破綻の多い、小説の体をなさぬ小説が、
していた。（「『阿Q正伝』の世界性」『竹内好全集第　　　どんなロマンにくらべても見おとりしないというこ
1巻』筑摩書房、1980。237頁）　　　　　　　　　　　　との意味がわかった。それがわかってみると、いま
まで作品の欠陥におもわれていた点まで、長所に見
ところが、竹内好はこの作品を翻訳しているう　　　えるようになった。たとえば、この古めかしい英雄
ちに考えが変わってきた。その部分を少し長くな　　　課が、同時に心理的手法を取りいれているほど新し
るが引用してみたい。　　　　　　　　　　　　　　　いのである。作品としての破綻は、欠陥であるより
は、作品を実人生に向って開放しているひろがりの
「阿Q」ほど弱点の多い人間は、近代文学のなか　　　ように見える。百枚の「阿Q正伝」が千枚の『死せ
に珍しいだろう。どんなに思いきって自己曝露した　　　る魂』と等量の群像を包む大宇宙のように見えてく
つもりでも、これほどの悪徳を対象に盛ることはむ　　　る。ロマン・ロオランがこの作品を認めたことが、
つかしい。魯迅の苦しみの深さがよくわかる。「阿　　　私が想像するような甘さからではないことがわかっ
Q」というルンペン農民は、前近代的植民地社会の典　　　た。たとい甘さであるにしても、その甘さは私など
型だといわれている。そのとおりだと思う。しか　　　の手をつけられぬ甘さであることを私は理解するよ
し、同時にそれは人間性一般に通ずる普遍的なもの　　　うになった。（同上、240～242頁）
一ドン・キホオテ的なものでもある。普遍にまで
高められた特殊一真の特殊だ。「阿Q」にくらべれ　　　竹内好は翻訳という作業の中で魯迅がもくろん
ば「坊ちゃん」はまだまだ個別である。「阿Q正伝」　　だ作品を本当に理解したということになる。すな
は、作品としての完成の度が低い。ほとんど作品と　　わち「自分がこの作品を訳してみて、魯迅がどん
いえないくらいだ。作者もそれを自覚している。こ　　なに深く「阿Q」を愛しているかを知ったことで
れは制作の事情にも関係することで、魯迅には最初　　ある。「阿Q」が嘲罵され、殴られるときに痛む
は小説にする意図はなかった。発端のふざけ半分の　　のは、魯迅の肉体である。魯迅によって、憎むも
書きぶりでも、それはわかる。だんだん引きこまれ　　のとして、打撃を与えるために、魯迅から取り出
て、まじめになっていったらしい。そのような構成　　された「阿Q」が、魯迅によって愛されている。
上の不統一や、そのほかにもいろいろ欠点がある。　　それはほとんど私には啓示であった。」この最後
また、描写の誇張や、様式化など（これらは作者が　　の部分に書かれた「ほとんど啓示」としている
意識して用いている手法であることが、のちにわ　　が、おそらくは「啓示」とみなしてよいだろう。
かった）近代小説らしくない面がかなりある。それ　　つまり阿Qを魯迅が愛していること、欠点が長
らが、ながいあいだ私に「阿Q正伝」をなじめなく　　所であったこと、作品が破綻しているどころか
させていた。私は「阿Q正伝」が気になりながら、　　「作品を実人生に向って開放しているひろがり」
解釈できないでいた。ロマン・ロオランの甘さを、　　さえ見えてきたのである。総じて言うのならば、
甘さだけで片づけていた。しかし私は、自分の誤解　　この作品には古めかしさなどはなく、さきほどの
について思い知るときがあった。作品を自己完結的　　三件目の引用でみるように、近代的な小説によく
な作品だけとして量るのはまちがいで、それのおか　　みられる心理描写さえあったのである。
れている時間空間上の幅と重みから見るべきである　　　もう一点、竹内好の簡潔に『阿Q正伝』につ
ことをさとった。何よりも決定的に私の評価を変え　　いて書いたもの全文を紹介する。文章の中でもわ
た契機は、自分がこの作品を訳してみて、魯迅がど　　かるが、「阿Q正伝」の芝居のパンフレットに書
んなに深く「阿Q」を愛しているかを知ったことで　　かれたものである。ちなみにこの芝居は1952年劇
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団NHK芸術劇場旗揚げ公演の時のものである。　　　方が阿Qではないかという錯覚におちる。舞台の約
束の中では、この効果は出ない。だから芝居を見た
「阿Q正伝」は、だれがよんでもおもしろい小説　　　諸君は、ぜひ原作をよんでください。それから魯迅
である。ちょっと類がないくらいおもしろい。漱石　　　文学を一巡して、もう一度「阿Q正伝」に返ってく
の「坊ちゃん」がおもしろいといったって、「阿Q正　　　ださい。それだけの骨を折っても、あなたの人生を
伝」には及ばぬだろう。　　　　　　　　　　　　　　考える上に損はないことを保証します。（「『阿Q正
それでいて、よめばよむほど、味が出てきて、汲　　　伝』寸感」『竹内好全集第1巻』筑摩書房、1980。
みつくせぬものが感じられてくる。どこまでいって　　　277～278頁）
も、まだ奥がある。理解しおえる、ということがな
い。その意味では、これはむずかしい小説である。ユ　　　この引用の最後のほうにある「読者」あるいは
一モア小説とかコッケィ小説とよばれていい小説で　　「芝居を見ている人たち」への呼びかけに、「い
あって、しかも哲学的な深さをもった思想小説であ　　つの間にか、眺めている自分の方が阿Qではな
り、階級分析の正確さをもった社会小説である。こ　　いかという錯覚」という部分がある。それはまさ
ういう二重の性格が「阿Q正伝」にはある。　　　　　しく、魯迅が仙台の医学校の教室で見たスライド
辛亥革命という一つの歴史的な時代に、未荘とい　　に登場した処刑される中国人を見る「人たち」、
う中国の一つの小さな村におこった事件をえがいて　　その写真に写っている見物人だけでなく、魯迅を
いるが、それがそのまま、あらゆる時代、あらゆる　　含めた教室にいる日本人学生たちの姿、それらの
人類社会に通ずる普遍性へまで達している。阿Qと　　姿に阿Qが処刑されるのを見たがっている群衆
いう人物は、たしかに、ルンペン的な雇農を典型化　　の姿が重なってくる。処刑される阿Qが狼より
したものだが、それがそのまま、人間性の深奥にふ　　怖いとする眼をもった群衆だ。もちろん過去にお
れて万人に共感をよびおこす。その共感の普遍性の　　いても阿Qはその群衆の一人であった。これは
点では「阿Q」は「オブローモフ」より上にある。ど　何も中国人に限らない。われわれ人間が持つもの
んな小説の主人公が下積みだといって、阿Qほど下　　であり、餌のために襲いかかる本能的な動物の眼
積みの人間は、世界文学に例がない。人間のいちば　　ではない。人間しか持ち得ない眼である。残酷さ
んカスである。人類の中で、いちばん圧迫されてい　　を見たい眼と言っていいかもしれぬ。果たして理
る、これより下にさがれない人間である。その人間　　性で押さえることはできるだろうか。
に高貴な人問性を発見したところにこの作品の不滅　　　竹内好が理解する『阿Q正伝』、そしてこれを
の芸術性がある。　　　　　　　　　　　　　　書いた魯迅の意図をどのように読み取ったかが理
憎むべき無智と悪徳の塊りである阿Qという主人　　解できたと思う。
公を、作者魯迅がどんなに深く愛しているかについ@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4　『魯迅論』から
ては、作品中に証拠がある。たとえば、小説のなか
で、飢えた阿Qが尼寺へ大根を盗みにいく途中の描　　　拙論「竹内好と魯迅、毛沢東」（長野大学紀要
写などである。いろいろの種類の食べ物屋が道ばた　　通巻第110号に掲載）において「魯迅論」を取り
にならんでいるが、阿Qは見向きもしないのであ　　上げた。その論文は竹内好が26歳の時のものであ
る。それがかれの求めるものでないことを阿Qは　　り、1936年昭和11年10月に魯迅が亡くなった翌月
知っているのだ。これほど気高い魂があるだろう　　に発表したものである。この論文では次のような
か。それほど気高い魂であればこそ、最後に銃殺さ　　ことが主張されている、と言ってよい。
れるときになって、かれを無智にとじこめていた一　　　攻撃的な論争を仕掛ける魯迅に注目して、彼の
切の人類の目に、かれは狼の目を見ることができた　　二つの作品「狂人日記」「阿Q正伝」を通して先
のだ。　　　　　　　　　　　　　　　　　　駆的な作品であることを指摘した。その先駆性は
小説「阿Q正伝」は、一種の心理的倒錯法が用い　　社会の封建的要素を否定するものではある。とこ
てあって、読者ははじめ、自分が阿Qを眺めている　　うが魯迅は、その指標となるものが西洋的な自由
つもりでいるが、いつの間にか、眺めている自分の　　思想を取り入れたものではなく、個人主義的な色
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彩はない。ということは、極めて東洋的な風習の　　　し、私がこの本のなかで注文した日記や書簡集も出
かんぎゅうじゅうとう上に立脚しており、およそ近代的意識とは縁が遠　　　版された。研究書にいたっては汗牛充棟である。
いと指摘した。これを竹内好は「十八世紀的遺　　　材料の点だけでいっても、もうこの本の出る幕では
臭」と言い、これでは時代を超えることはできな　　　ない。私自身も、その後にいくらか見解を深めてい
いとした。一方先んじてはいるが、時代を超える　　　るので、自分で読み返して顔を赤らめるようなとこ
ことができないこと、それは魯迅の宿命的矛盾で　　　うが間々ないではない。……略……．もしこの本の
あり、当時の中国現代文学の矛盾でもあると指摘　　　存在意味があるとすれば、歴史的文書として、ある
した。このことを十分に魯迅は理解しているから　　　いは作品としての意味だけであろう。その点を買っ
こそ、若者たちに「西欧の近代精神に触れるこ　　　てくれる人がいるということは、著者としてはうれ
と」を勧めていると、竹内好は報告している。　　　　しくないことはない。私自身はこの拙い習作に今で
以上が前回、取り上げた「魯迅論」の主旨であ　　　も愛着を感じているのである。
る。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　そんなわけだから、今度は創元文庫版を、誤植を
訂正しただけで、そっくりそのまま出すことにし
4－1　魯迅の死を考えながら　　　　　　　　　　た。ただ自註は少し追加した。訳文に気のついた誤
さて、今回、取り上げる「魯迅論」は、今、話　　　訳もあるが、訂正しなかった。（r［新版］魯迅』未来
した「魯迅論」の発表の時、すなわち1936年から　　社，2002、216～217頁）
八年後の1944年（昭和19）12月、竹内好が34歳の
時に出版されたものである。それ以後、竹内好が　　　竹内好が「拙い習作」と言いながら「今でも愛
魯迅についてまとめて書いたものはない。魯迅に　　着を感じている」と書いているのをみれば、彼の
ついて書いたとすればそれらは魯迅の小説に関す　　自信のほどをうかがうことができる。聞くところ
る解説、あるいは現代中国文学の中での魯迅の位　　によれば、現在でも中国人研究者はこの魯迅論を
置などを解説するものであった。したがって魯迅　　読むとのことである。すなわちこの魯迅論は、中
をどのようにとらえたのか、ということであるか　　国人以外の研究者による第一級の論文であるとみ
ら、この「魯迅論」について見ていきたい。　　　　なすことができる。
この作品が初めて出版されたのは、先ほども　　　さてこの論文の仕組みをまず紹介したい。
言ったように、1944年、すなわち戦争中に日本評　　　序章　　死と生について／伝記に関する疑問／
論社から出されたものである。次が同じ出版社か　　思想の形成／作品について／政治と文学／結語
ら1946年に出版された。この時は文中にある「支　　　　啓蒙者魯迅
那」という言葉が「中国」に直されていた。三度　　　という具合にそれぞれ見出しがついている。
目の出版は創元文庫版であって、1952年である。　　　最初の章の「序章　　死と生について」では二
四度目の出版は、1961年で未来社からだった。五　　つの部分に分かれている。「一」の部分では
度目の出版は、竹内好が1977年67歳で亡くなった　　「死」について書かれている。この章は重要と思
翌年の9月から出版されはじめた「竹内好全集」　　われるので詳しく見たい。その冒頭の部分は、次
の第一巻に収録されたということになる。そして　　のような文章となっている。
今手もとにある本は、四度目の未来社からの出版
のものが新版と銘打って2002年に出版されたもの　　　民国七年、三十八歳で「狂人日記」を発表してか
である。そしてこの未来社版に書かれた「あとが　　　ら、民国二十五年、「死せる魂」の訳稿を了えずに五
き」が収録されているので、その一部を紹介した　　　十六歳で上海に没するまで、およそ十八年間、魯迅
い。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　は中国文壇の中心的位置を一度も退いたことはな
かった。しかし、人々が彼を文壇の中心としてはっ
魯迅研究書としては、この本はもはや役に立たぬ　　　きり承認したのは、彼の死後である。（同、7頁）
くらい古びている。魯迅の全集は、旧版の全集より
もっと完壁なものが新中国になってから出版された　　　もう理解できると思うが、この部分は問題提起
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をしている。まず竹内好が指摘するのは、当時の　　論争相手である若者たちは、魯迅の言うことを深
中国において魯迅の存在が中心的であった、とい　　く認識したに違いない。すなわち若者たちは、論
う認識が人々にはなかったことである。そして続　　争の課程で、魯迅から何ものかを学んでいたので
く文章で魯迅を「疎外する」人が多かったことを　　あり、そのことに気づかなかったのである。そし
指摘し、「少数派」であったことを書き記してい　　て竹内好は指摘する。
る。このことは逆に、魯迅が「頑強に自己を守っ
た」という姿勢を保持したことを竹内好は強調し　　　　「私は牛のようなものだ。食うのは草で、搾り出
ていることになる。この厳しい対立が、魯迅の死　　　すのは乳と血だ。」乳と血を搾り取ったのは青年たち
によってなくなり、文壇が統一されたと指摘して　　　である。彼らはただ、身近すぎて牛を忘れていた。
いる。その証拠に翌月の各文学雑誌は魯迅を追悼　　　牛が身を横えて動かなくなったとき、愕然として牛
する特集を組んだことを竹内好は報告している。　　　を意識した。今まで魯迅の名で呼んでいたものが、
前回の拙論で竹内好が魯迅の攻撃的な論調を展　　　実は彼ら自身であることに気がついた。魯迅にとっ
開したことを紹介した。やはりこの論文でも同じ　　　て、死は彼の文学の完成である。しかし青年たち
ように魯迅の攻撃性を書いている。　　　　　　　　は、はじめて自己の孤独を知った。（同）
論争は、魯迅の文学が自己を支える糧であった。　　　この引用にある「魯迅の名」とは前に引用した
十八年の歳月を論争に費した作家は、中国でも珍し　　文中にある「学匪、堕落文人、偽善者、反動分
いことである。病的という批評が傍観者から生れる　　子…」など、ののしる呼び方である。だから先ほ
のは不思議でない。学匪、堕落文人、偽善者、反動　　どの竹内好の指摘、すなわち対立がなくなり文壇
分子、封建遺物、毒舌家、変節者、ドン・キホオ　　が統一されたと云うことである。これが魯迅の死
テ、雑文屋、買辮、虚無主義者、これらの、専ら魯　　によってもたらされたことである。であるから
迅をきめつけるために案出された嘲罵の数々は、彼　　「死は彼の文学の完成である」という文章は、魯
の用いた筆名にも劣らぬその多彩さによって、論争　　迅が死ぬことによって文学を志す青年たちが魯迅
の激しさと性質を暗示している。彼は、旧時代を攻　　が主張する意味を知ったこと、すなわち魯迅が当
撃しただけでなく、新時代をも恕さなかったのであ　　時の中国の文壇に示した文学者の態度、そして文
る。嘲罵の多くは、彼の愛した同時代以後の青年か　　学の有り様を示したことが理解されたのである。
ら受けている。それに対して彼は、身を退くことを　　別な言い方をするなら、先ほどの阿Qの部分で
知らない。人間としての性質の善良さについては衆　　見た人間の持つ「眼」を何とかしたいとする姿勢
評が一致しているから、この論争は、彼の文学の側　　であり、そこから生み出された作品を作ることで
から説明されねばならぬ。彼は論争を通じて、何物　　ある。それを竹内好は魯迅のもくろんだ「文学」
かを得ていったのである。あるいは、何物かを棄て　　が完成したと断言したのである。当然のことなが
ていったのである。窮極の静誰さを求めずして出来　　ら政治に振り回される「文学」は否定されるの
る業ではない。論争は魯迅にとって「生涯の道の　　だ。ここに至って魯迅は論争をしたのである。で
草」であったろう。（同、8頁）　　　　　　　　　は、魯迅自身が死そのものをどのようにとらえて
いたか。竹内好の見ている部分を引用してみる。
論争とは互いに自分の言いたいことを確固とし
た根拠に基づいて論理を展開し、相手の主張を論　　　　魯迅の死は病死である。病名は、須藤医師の証言
駁し、相手を説得、もしくは納得させることであ　　　によれば、胃拡張、腸弛緩肺結核、右胸湿性肋膜
る。この過程において大事なことは、互いに相手　　　炎、気管支性喘息、心臓性喘息、および肺炎であ
の言葉をよく聞き、それぞれが相手の論理、主張　　　る。長年の文筆生活が、肉体を蝕んだことは、ほぼ
の中にある矛盾をとらえることである。その上　　　確実であろう。彼は病中に、転地や絶対安静の勧告
で、自分の主張を展開する。これが望ましい論争　　　を謝絶している。何もしないで一月で治るものな
である。ということであれば、この場合、魯迅の　　　ら、二月かかってもいいから仕事をさせてくれ、半
一59一
198　　　　　　　　　　　　　　　長野大学紀要　第30巻第3号　2008
ば戯れに主治医にそう語っている。その理由は、過　　いる。そしてこれに続く文章を次に引用する。
去にそのような習慣がないからである。読書や執筆
を禁ぜられることは、病気よりも苦痛であった。事　　　　魯迅は、普通に云う意味での思想家ではない。彼
実、彼は死の二日前まで筆を執った。文学者の覚悟　　　の根本思想は、人は生きねばならぬ、ということで
として、立派である。しかし当然と云えば、当然で　　　ある。それを李長之は直ちに進化論的思想と同一視
ある。そのことだけで彼の死を悲壮に見るのは、稚　　　しているが、私は、魯迅の生物学的自然主義哲学の
愚であろう。だがそれにも拘わらず、私は彼の死　　　底に、更に素僕な荒々しい本能的なものを考える。
に、ある改った行為の意味を感ずる。彼の臨終は極　　　人は生きねばならぬ。魯迅はそれを概念として考え
めて平凡であるが、その平凡さが私には悲痛に見え　　　たのではない。文学者として、殉教者的に生きたの
る。死は、彼の目賭したものではなかったかもしれ　　　である。その生きる過程のある時機において、生き
ぬが、やはり運命のようなものは、あったと考える　　　ねばならぬことのゆえに、人は死なねばならぬと彼
べきではなかろうか。私の想像は、もし誇張した言　　　は考えたと私は想像するのである。それは、いわば
葉で云うことを許されるならば、晩年において魯迅　　　文学的な正覚であって、宗教的な諦念ではないが、
は死を超えていた。あるいは死と遊んでいた。彼が　　　そこへ到るパトスの現れ方は宗教的である。つまり
死を決意した時機は、前にあったのである。形骸を　　　説明されていないのである。（同、12頁）
始末することだけが残されていた。そうでなけれ
ば、人々は何故、彼の死をあのように働突したので　　　人はなぜ生きるか、ということを論理的に考え
あるか。（同、10頁）　　　　　　　　　　　　　　ることは哲学的な問いである、と言えよう。魯迅
はこれをしなかった、と言うのが竹内好の認識で
魯迅には死は恐怖ではなかった、と言えよう。　　ある。では、宗教的にとらえると言うことはどう
「彼が死を決意した時機は、前にあった」とある　　いうことか。この引用文でのキーワードは「バト
のは、竹内好が作成した年譜（筑摩書房刊「世界　　ス」である。「パトスpathos」とは、ギリシア語
文学体系第62巻」1958）の1933年のところを見る　　であり、哲学用語である。その意味は、「受動・
と、「暗殺された楊鐙の葬式に、危険をかえりみ　　受難」を意味する。事件や他人により人は受難と
ず参加、家の鍵を携えなかったといわれる」とあ　　しての情感・激情を内部に持つことになり、それ
るが、このときのことである。それにしても驚く　　はエートスのように恒常的ではない代りに、一瞬
ほどの数の病名が列挙されたことからみれば、魯　　のうちに何かを生み出す契機となる、ということ
迅自身は身体の至る所に不調があったことを知っ　　だ。そしてパトスの反対語はエートスである。こ
ていただろう。そしてそれは「死」を意識してい　　の「エートス」ということばは、「人間が行為の
たと言うことになる。　　　　　　　　　　　　反復によって獲得する持続的な性格・習性」とい
続いてこの論文の論旨は思想家としての魯迅で　　う意味である。であるから「パトス」は、転じ
はなく、文学者としての魯迅を考えていることを　　て、「突発的な情熱」という意味にもなってい
示している。その魯迅について「私は、魯迅の文　　る。したがって、ここでの「生きねばならぬ」は
学をある本源的な自覚、適当な言葉を欠くが強い　　説明不可能ということだ。生きると言うことに説
て言えば、宗教的な罪の意識に近いものの上に置　　明はいらない。本能的なものであり、しかも「素
こうとする立場に立っている。魯迅にはたしか　　僕な荒々し」さと竹内好は付け加えている。つま
に、そのような止みがたいものがあったことを私　　り、「生きねばならぬ」という思いは、考えた末
は感ずる」という認識を示して、それが「ある何　　にとらえたのではなく、執着とでもいえるような
者かに対する購罪の気持ち」と一応は書いた。　　状況の中に保たれたということだ。
「何者」かは、魯迅自身も明確には解っていな　　　竹内好は、この序章の一の部分でこのように魯
かっただろうと竹内好は指摘し、中国語の「鬼」　　迅の死を通じて「生きねばならぬ」という考え方
のようなものかもしれないとも書いている。この　　と中国文壇のありようを示した。
ことは散文詩集『野草』を論拠として取り上げて
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4－2　魯迅の心の底　　混沌　　　　　　　　　　当のことを書いていると批評する。しかし、それは
次の二の部分の初めでは、魯迅の文壇生活の18　　褒めすぎである。原因は偏愛のためだ。無論私は、
年間について中国近代文学の全歴史であると竹内　　　そう人を騙そうと思っているわけではない。だが心
飢好は書き始めている。そしてこの近代文学史は三　　　に思う通り云い尽した覚えは一度もない。」（rr墳』
つの時期、「文学革命」「革命文学」「民族主義運　　　の後に記す」）
動」があると定義している。これらのいずれの時
期も魯迅は生きぬいている。そしてどの時期にお　　　　「私が筆にまかせて心にあることをそのまま書い
いても様々な見解と論争し「悪戦苦闘」したのが　　　ていると思う人があるが、実はそうとは限らぬの
魯迅であると竹内好は位置付けている。そして強　　　で、私の気兼ねしていることは決して少なくないの
調するのは、魯迅が「文学の政治主義的偏向から　　　である。……私がいささかの気兼ねもなく物を云う
文学の純粋さを守った」という点である。ただ　　　日は、あるいは来ないかもしれぬ。」（同）
し、新時代に対して方向を示すような先覚者では
ないと、断言している。そして次のように書きし　　　　「私の云うことは、いつも考えていることと違い
るす。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ます。何故そうなるかと云うと、『ロ内減』の序文で書
いたように、自分の思想を人に伝えたくないからで
彼には思想の進歩というものがない。彼は最初、　　　す。何故伝えたくないかと云うと、私の思想は暗す
進化論的宇宙観の信奉者として登場したが、後には　　　ぎ、自分でも正確かどうかはっきりしないからです。」
進化論の誤謬を悟ったと告白している。また、初期　　　　（許広平あての手紙「両地書」第一集二十四）
の作品に見られる虚無的傾向を、晩年には悔いてい
る。それらは、人によって魯迅の思想の進歩の如く　　　　「悲しいことに我々は相互に忘れることは出来な
説かれているが、彼の頑強な自我固執に対しては、　　　い。而して自分は愈々人をだますことを盛んにやり
思想の進歩と云うべくあまりに二義的なものであ　　　だした。そのだます学問を卒業しなければ、或はよ
る。現実世界での彼の強靱な戦闘的生活は、思想家　　　さなければ円満なる文章は書けないのであろう。」
としての魯迅の面からは説明されぬ。思想家として　　　（「私は人をだましたい」原日本文）（同、17～18
の魯迅は、常に時代から半歩後れている。では、そ　　　頁）
れは何から説明さるべきか。彼を激烈な戦闘生活に
駆ったものは、彼の内心に存する本質的な矛盾で　　　引用文中の波線の部分は論者がつけたものであ
あったと私は考える。（同、16頁）　　　　　　　　　る。竹内好が引用したこの四つの文章を分析して
みると、魯迅が必ずしも本心を書いているとは言
この引用文にある「戦闘的生活」はもちろんこ　　えない、という証拠になりそうであるがそうでは
れまで見てきた魯迅の論争に明け暮れた生活をさ　　ない。一つ目の引用文は、だまそうとしているわ
す。思想家としての魯迅が半歩遅れている、とい　　けではないが、本心を言いつくすことはできな
うことは、論争が明快な根拠に基づいて行われる　　かった。二つ目は気兼ねして書いてはいた。しか
ならばこのようには言えることはできず、魯迅自　　し気兼ねせずに書けるような日は来ないかもしれ
身の内部において明快さが保ちえない状態である　　ない。三番目は、自分の思想を伝えたくない、そ
ということだ。このことを竹内好は「本質的な矛　　の理由は自分の思想が暗くて正確かどうかはっき
盾」といい、さらに「文学者魯迅は一の混沌であ　　りしない。最後はだますことを意図的に行った
る」とさえ言う。そしてその混沌は自覚されては　　が、それをやり尽くさなければ円満な文章を書け
いないが、そこから生じる「苦痛」はわかってい　　ない。せんじ詰めればそのようなことになる。こ
た、と竹内好は指摘する。その根拠として四点の　　のようなことを書いたのは、魯迅が論争に明け暮
文章を引用している。　　　　　　　　　　　　　れたからであろうし、事実であろう。そしてこの
ような考え方で書いていた理由は、論争的に身構
「私の作品を偏愛する読者は、よく私の文字が本　　えることではなく、気兼ねせずに円満な文章を書
一61一
200　　　　　　　　　　　　　　　長野大学紀要　第30巻第3号　2008
きたかったという願望の表れであるまいか。そし　　　ほど素僕な心を抱いていたと考えたいのである。啓
てその心の底には竹内好が言う矛盾あるいは混沌　　　蒙者と文学者と、この二者は、恐らく魯迅にも気付
が心の底に渦巻いていたからということになるだ　　　かれずに、不調和のままにお互を傷けあわなかっ
ろう。その混沌あるいは矛盾を明快にかつ明らか　　　た。それは彼が、周作人や胡適ほども思想家ではな
にするために論争をした。すなわちだますような　　　かったからであろう。しかし、ともかくこの魯迅の
ことを試みたといえる。そのように書き続ける限　　　矛盾は、魯迅に表現された意味で、現代中国文学の
り、矛盾はなくならず、論争は続くと言うことに　　　矛盾でもあった。何故ならば、彼は論争を：通じて中
なる。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　国文学から自己を選び出していったが、そのことに
この魯迅を竹内好は「ただ虚言を吐くことに　　　よって彼自身が中国の近代文学の伝統となったから
よって、一の真実を守った」と言い、「文学は無　　　である。（同、19頁）
用である」と考えていることが魯迅の根本の文学
観と断言する。この場合の真実とは、魯迅の本質　　　一般に文学者といえば、作家たちが書いた小説
すなわち矛盾もしくは混沌状態のことである。こ　　や詩などを研究する、すなわち作品を分析して成
のようなことに基づくのが「文学」であるとすれ　　立事情や時代背景などの関係を考慮して、その作
ば、まさしく「無用」そのものである。このよう　　品の価値を見極めることをする人である。啓蒙者
な魯迅が書いた小説を竹内好は「まずい」とい　　とは、教え導く人のことを指す、すなわち先達で
い、作品に「コスモス」がないとして『阿Q正　　ある。文学とは、言葉を用いて人間の内面とそれ
伝』にもその欠陥があると書いている。この場合　　を取り囲む外の世界を表現することである。その
の「コスモス」は、調和と秩序のある世界または　　描き出された世界が、秩序、あるいは調和ある世
宇宙、ということになる。平たく言うならば「ま　　界として整っていれば、そして人間の普遍的なも
とまりがない」ということになるであろう。魯迅　　のが表現されていれば文学作品となる。上の引用
が最初に遊びのような気持ちで書き始めたという　　文にあらわれた理解しにくい言葉をこのように定
取り組み方にもよることで明らかだ。魯迅の作家　　義すれば、竹内好の了解している魯迅の姿が明確
的才能は、小説家ではなくむしろ文学史研究の方　　になってくる。
が優れていると竹内好はみなしている。　　　　　　古い体質の世界を破壊するには啓蒙者でなけれ
ばならない。啓蒙者であるためには理想を明快に
彼は…方では、新しい文学理論の翻訳を数多く出　　示さなければならない。しかしそれを明示できな
しているが、抽象的思惟は終生彼と縁がなかった。　　い魯迅は思想家ではない。一方、文学は現実の世
現れとしての魯迅は、あくまで混沌である。　　　　　界に生きる人間たちを心の中までも明らかにする
その混沌は、中心的に一つの像をその中から浮び　　のに言葉を用いて描き出す。魯迅が描き出した社
上らせる。それは、啓蒙者魯迅と、小児に近い純粋　　会は、古い体質の世界とそれを引きずっている人
の文学を信じた魯迅の二律背反的な同時存在として　　間たちの社会である。しかしながら魯迅にとって
の一個の矛盾的統一である。私は、それを彼の本質　　十分それを描き出すことができなかった。そのジ
と見る。自己を許容しないばかりでなく他人をも許　　レンマ状態が、竹内好の言う「矛盾」であり「混
容しない激しい彼の現実生活は、一方の極に絶対静　　沌」である。その混沌を論争もしくは小説、随筆
止の希求を置かなければ理解しがたいように、近代　　などで描き出した魯迅を「詩人」とみなしたので
中国の秀れた啓蒙者は、自己の影として信じがたい　　ある。
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